Acerca de mi padre

28 de diciembre

Mi padre se inventaba pequeñas historias para sorprendernos El Día de los Inocentes: un amigo venido de muy lejos nos aguardaba en la puerta, la llave no funcionaba y habíamos quedado adentro, su bicicleta roja había desaparecido, el cielo anunciaba una tormenta desmedida... Él, el más inocente, quería sorprendernos, regalarnos un instante de felicidad hecho de lo insólito, de aquello que pudiera romper la monotonía de los días, acaso la tristeza. Entonces era una niña y nunca le hice saber que conocía sus inventos. Actuaba para él. Me sorprendía. Dejaba que creyera mis asombros. Luego los dos nos reíamos y ahí nos encontrábamos. Nos encontramos todavía cuando escribo este breve texto y te dejo saber que los dos, vos y yo, éramos muy malos actores, pero cuánto nos amábamos.